母亲的背影的散文
有一条路，蜿蜒绵长，它时常萦绕在我的梦里；有一个背影，憔悴孤单，她无时无刻都在撞击着我的灵魂。
——题记
那年，母亲送我到车站，转身离去的那个背影。不仅让我想起了朱自清笔下的那篇《背影》，一时感慨万千。每次想起那心酸的一幕，就时不时的出现在眼前，缠绕着我的脑海，敲击着我的心坎……
2009年端午节，家家户户都沉静在温馨的碎语里，陶醉在节日的欢悦中；而我们却缱绻在极度的悲伤中，哭声震荡着整个村庄。父亲就在这个洋溢着节日气氛的日子里，离开了我们；离开了这个有着太多牵挂，却又几多烦恼的婆娑世界……
父亲的离去，对母亲无疑是个致命的打击；因为母亲是个安静的女人，很少出头露面，一切事情都由父亲出面去解决。没有了父亲，母亲就没有了主心骨，没有了依靠。
那时候，弟弟和弟妹在印刷厂工作；因为他们所干的都是技术活，一时间无法离开；一个偌大的院子，几亩田地和两个幼小的孩子都留给了年过六旬的母亲……
早上，母亲把四岁的小侄子关在家里，将侄女送到学校。回来后，便带着小侄子去田地里除草。侄子渴了，饿了，都是就地解决。母亲总是随身携带着一大壶凉开水；还有侄子喜欢吃的饼干和馒头；侄子热了，就在地边的树荫下乘凉……
每当到了浇水的时节，我的心就一直纠结着；无数次的在心里祈祷，但愿不要遇到下雨天，或者是晚间。
然而，生活就是那么不尽如人意；有时候，你怕什么，它就会来什么；就在母亲最后一次浇水时，偏偏就赶到晚上了……
傍晚，太阳刚刚下山，我就打电话过去，可接电话的是小侄子。四岁的侄子说话还不太清楚，他说奶奶去地里浇水了，他和姐姐在看电视。我听到后心急如焚，可又无可奈何。
那天晚上，我一夜未眠；一直担心，母亲会遇到什么意外。第二天，我便火急火燎往娘家赶去。
下了车，直接走向地里。烈日炎炎，似火如炉，我顶着烈日艰难的走着，弯弯曲曲的小路，一走就是老半天，等走到地里，我已经是大汗淋漓，气喘吁吁了。
太阳像一个火球，炙烤着大地；母亲只带了一壶凉白开和一些干粮，还有一个太阳伞，侄子就在太阳伞下一个人玩耍，而母亲顶着如火般的烈日下一把一把地除草。我说，妈呀，你就不会等到天气稍凉一会在来吗？可母亲说，等天凉了，地也晒干了。看着母亲这个辛劳的身影，我心里一阵酸楚，有一种无以言表的疼痛。
第二天，天不亮母亲留下侄子、侄女让我看管，自己一个人又踏着那条布满荆刺的小路；面朝黄土，背朝天，用汗水浇灌那块土地。
我也想一起去，可母亲说太早，侄子侄女起不了床。等天亮了，我送走侄女，手拉着侄子去地里，母亲已经除去一大半了。
母亲就这样和小孙子把这条崎岖蜿蜒的小路，走成了一条大路。路上的荆刺，也许是觉得母亲太辛苦了，都躲的`远远的，不敢靠近，生怕划伤了母亲的身体。
那一年，为了使母亲减少孤独，也帮母亲做一些力所能及的活，我回娘家的次数比往年较多一些；每次回去都有不同的感受，五味杂陈全缠绕在心底。
记得，有一次，我去的时候，大门是锁着的；我听见院子里有人，是侄子一个人被锁在院子里打篮球，我叫了一声，侄子赶紧跑过来说:姑姑，钥匙在大门顶上挂着呢。我踮着脚，伸手拿过钥匙；打开门，侄子滚了一身的土，跑过来抱住我，姑姑，我们去找奶奶吧！
带着侄子又一次走上那条小路，一个多月没去，经过雨水冲刷，那条小路已是坑洼不平，路边的土坑越来越大，要是不小心，就会掉下坑去，难怪母亲要把侄子锁在家里。
快到收割的季节了，我去帮着收割，其实也就是帮忙看孩子。每天凌晨天刚蒙蒙亮，母亲就一个人骑着自行车去收割。而我，揪着心，做事总是心不在焉，担心母亲会掉在路边的坑里；等到母亲平安回来，我才放下那颗悬着的心。
庄稼快收完了，弟弟、弟妹也有假回来了，还有一些收尾的活，他们去做了，我也要回到自己的家。
我走的那一天，天气阴沉沉的，好像看透了我的心思。母亲送我到车站，我让她回去，可她执意要看着我走了她再走。
车开动了，母亲转身走了。一阵风吹落了母亲的头巾，她弯腰捡起头巾，也许是脚下一滑，没站稳，差点摔倒。刹那间，我的心在一阵刺痛，任凭泪水尽情的流淌……
我看着母亲渐渐远去的背影，虽还不是耄耋之年，却已经步履蹒跚了，心里的那种疼痛难于言说。此时，天下起了毛毛细雨。母亲的身影，慢慢地消失在地平线上，我的泪水像决了堤的口子，已经打湿了衣襟……
以后两年，侄子虽然上了幼儿园，但地里的活还得母亲去做，母亲就这样一如既往地又艰辛的走过了两年。
后来，兰州新区发展，家里的地被征收了，母亲肩上的担子一下子就减轻了；弟弟上班的厂子也搬迁到附近，我的心放下了一大半。
再回去，那条蜿蜒小道，已经变成了八车道宽阔的柏油马路了。再看看母亲，或许是肩上的担子减轻了；也许是从父亲去世的阴影里走了出来，好像比以前年轻了几岁；腰板挺直了，步态也轻盈了的，有时候我都赶不上。
看着母亲精神焕发的神态，我感到一种莫大的欣慰。但是，那个孤单而憔悴的背影，那条坑洼不平的崎岖小路，却久久地驻足在我的心里;在我的心灵深处，留下来一个无法磨灭的印痕……
