北京地铁散文
生平第一次到京。乘地铁不是第一次，而乘北京地铁却是第一次。
为一本书稿来，为生计来。与10年前而今在京办公司的得意门生约于7月19日起程赴京。行前对京城的印象无非是京味十足的老舍的《茶馆》、《骆驼祥子》，让人心碎的林微音的《城南旧事》、郁达夫笔下一层秋雨一层凉的《故都的秋》、鲁迅先生透心彻骨的坚硬的粗砺的盘旋而决不粘连的北方的《雪》；还有自有史以来历代帝王的京城角逐、李自成挥戈进京、洪秀全觊觎北平无功而返折戟中原……给人一种如磐的政治历史文化的沉重。
20日晨7点37分到京，乘地铁至车公庄下，家妹接去。屈指20余年前的小妹吆，温良美丽犹在，只是平添了几分老态,40多岁的人了，近150斤的体重引领着我穿街走巷前行，心中已是几分沉重；家常聊叙中，方知小妹今竟是独身，2年前的族下乘龙如今乘风而去，去寻他的当代爱情去了。妹知我爱写作，竟要将她的婚事沧桑告我，称能写出一部惊世骇俗的电视剧来。言语中自是一番感喟、怨艾和无奈，全然不是当年意气风发挺进京都的女大学生，于是又增添了几分沉重。
下午学生电话来接，遂复乘车公庄地铁抵前门。出地铁东北口，旋见一对小伙从西南方向来，虽炎夏盛暑，却满面春风模样，一眼就能认出那位翩翩少年稍微发福的颇具“少帅”风度的学生来。另一位是其正在读的大学生朋友。不容分说，一个取包，一个背箱，几分钟后一幢公司大楼矗立面前，先前郁积的沉重只是于此几分钟间早已荡然无存……
翌日晨起，学生周日仍事忙，要接见几位应聘者，有几位员工到“北图”查资料，笔者落个清闲，去天安门。
天安，天下安平，有史以来一代代人所梦寐以求的，历代帝王更是苦苦渴求，孰不想让自己的政权掌中百年、虎距千秋？看吧，从前门入，正阳门、端门、午门、天安、后宫，宽厚的大门、城墙的厚重，镏金黄、褐红、浓绿重彩，数千年的政治经济文化都深蕴在这无处不在的厚重之中了。天安门内，游客云集，最惹眼的莫过于院中东首那一簇簇拍照录象的扮装皇帝、皇子、大臣、嫔妃的游人了。皇袍加身、乌纱顶戴、邀功受宠，不单是祖先的梦，也是子孙们的.梦。出仕入相、发愤进取，3千年儒家思想竟是如此深得人心，又是怎样的根深蒂固！
晚间学生有暇，约愚师逛夜市，称自是颇具特色的去处，余大喜。途中学生谈天桥，称这里是文人雅士常聚之所，不少当代名家就是在这里来了灵感并妙手成章的；谈了几个小偷联手作案的把戏。行走间果见几位名家道旁书艺丹青，围观者甚众，不得近前饱览；又见一爿爿百年老店、赵朴初、郭沫若、启功诸先贤题字、题词；游郭宝昌电视剧<<大宅门>>题材瑞蚨祥等等。既尔进藏民族商店，闻内中千手佛前香烟熏人，善男信女献币，藏女侍立，前柜摆设古藏币、手链、钻戒出售，所谓“经济搭台，文化唱戏”是也。80年代读藏族青年作家扎西达娃，憧憬祖国边陲藏兄弟民族风情，今日竟得亲见，幸也。出此店，复前行，觉肚中饥，学生似有感应，遂踅入近处某饭店，恰藏食。一应设施，皆西藏习俗。侍者一身教徒装束，灰兰背心，亮首，楼上楼下唱和应酬浑厚悠扬不绝于耳。楼下两男顾客一人一桌，专注饮食。复进一行国外游客，侍者邀点菜。我们去楼上，楼上4桌，空闲。旋来4人占一桌，3男1女，女坐上首，待餐。这边学生点菜：白菜芥末一盘，凉拌猪耳一盘、麻辣肉一盘，烤羊肉20串，啤酒两杯，饮。俯视楼下，看老外酒兴盎然，听进门对面电视《武家坡剜菜》京韵大鼓演唱正酣，聊学生事业之成功和昔日草创的苦经，边饮、边聊、边听，沉醉于浓重的藏族风情和强烈的时代感、历史感中，两天来内心的沉重此时又重袭心头，且夹杂着好多叫人感慨唏嘘的成分了。
学生兴犹未尽，又要了一大杯啤酒，知老师不胜酒力，自吃。学生永远是那样气宇轩扬，精神抖擞。酒后再向前，去文化街，看安徽宣纸、四川端砚，琴行、书苑、大家书画。街道旁一老者板胡京剧曲调雄壮高亢，与不远处一青年人琴声相和，尤令人兴致大增。中国传统文化在这里竟是如此经典、集萃、具象、传神，可闻可见，可触可摸，可感可泣，历久不衰，中华汉邦矗立于世界民族之林，且日见崛起，不失头角，吾知矣！
回来不乘地铁乘小轿，车中空调爽神，却爽不了两日来的心绪。地铁撞击的隆隆声始终在我的心中耳畔回响，声音竟是如此铿锵、激越与凝重，宛然古老民族青春永驻的脉跳！就象南京的旧总统府、秦淮河，上海的豫园、大世界一样，尽管它们代表着某一城市的文化，却总不能象北京这样中华民族传统文化无时无处不在，而且是如此气势恢弘、雄浑、庄严、大气，一如地铁般的凝重，让你不能不沉入深深的现实追问和历史思考。我似乎觉得：南京、上海的地铁给人的更多的是现代文明的启示，让你充分感受19世纪以降现代物质生活文明舒适的快感，大约总不会再让你去联想什么、追溯什么。而北京地铁则不同，给人的是一腔沉重——5千年历史文化积淀，荣耀与屈辱、不足与愤悱、自反自强，让你时时刻刻不忘自己是一位黄种黑发地球东方人！
2002年7月22日于粉厂胡同
