家乡故乡家乡散文
人不能忘记家乡，犹如人不能忘记父母一样；对于往事的不断回忆，能使我不断清醒，不断深刻。
我没有资格把家乡称为故乡，至少现在不能；可是将来完全可以叫作故乡了，因为那时候，我的灵魂将永远属于我脚下这片热土。
一个毫无作为的普通人，一个终生没有走出过家乡的人，或者说，没有背井离乡的游子，不能视家乡为故乡。能把家乡称之为故乡者，都是离开了家乡，在异国他乡定居或者有所作为的人如此称呼，而我，始终没有离开脚下这片土地。
虽然说，我也曾经有过离家在外漂泊之时，可是，无论如何，我总会在阴历年的时候，带着一身疲惫回归家乡的。所以，我不敢对家乡的称呼有过高的奢望，学人家把家乡叫作故乡，因为我在外面那几年，心中无时无刻都在牵挂着家乡。
很多朋友都跟我开玩笑说，你在外面有那么多好机会，干嘛还要再回到家乡呢？我说，外面再好，都比不上家乡能使人感到格外亲切呀！
其实，我真的有机会在外面干一番事业，可是，我的心中很自私，因为，我的亲爱的父母亲，只有我一个儿子；假如我远离家乡，父母亲年迈了，谁来照顾和孝敬双亲呢？
孝道之于我来说，是非常重要的。古人说，前人栽树，后人乘凉，这话有道理。人类之所以能代代相传，都源于上辈人的恩惠。
我的父亲母亲，在他们那个时代，从一个被政治摧毁的家庭背景中忍辱负重历尽艰辛，创造一个温暖的家并赋予我的生命。在极其艰难困苦的环境中，背负着被人歧视的心理压力，将我养育成人，尽管为我没有留下任何财产，仅仅留下四间破败不堪的`土坯房。但是，我以为，仅赋予我的生命，把我带到人间，让我有幸品尝人世间的酸甜苦辣就足够我感恩一辈子了。
我的父亲太善良了！现在我静下心来，思考当初他为什么会有哪些作为和行动，那是因为，我的父亲善解人意和宽厚的美德所在呀！
父亲深知自己的亲弟弟很不容易。
当年双亲相继离开人世，家族中长辈决定，让他继续求学，让弟弟回家种田，支撑门户，实在是不得已之事，可是弟弟学习也不错，他不愿意放弃学业，但是不放弃也不行，毕竟家中需要有人支撑门户的。
他们兄弟两人相依为命。后来，叔父结了婚，但是婚姻并不幸福，因为八娘很不情愿嫁给叔父。
我父亲在家族中排行老七，叔父老八。叔父生来就个子很矮，八娘是个大个子，人又长得很漂亮，自然看不上叔父，所以经常闹别扭；叔父心眼多，人也聪明，他嫌八娘不听话，动不动给她鞋里偷着放皂角刺，或者动武力征服她，好歹八娘没有离弃他，跟他一辈子，生下一儿四女。这些情景是我长大后，听父亲还有乡亲们说的。
今天想来，我的叔父，心里老有着一股怨气，无处发泄；因为是大成分，不敢对别人发泄，只有对兄长发泄了；父亲心里很明白，尽管自己在外面也经常遭人白眼，但是他能理解弟弟的所作所为。所以，总是见到弟弟时，主动打招呼的，不管弟弟领不领情，他始终用一个兄长的身份，处处关怀自己的弟弟呀！
父亲真的很不容易！记得我上高中时候，那时家里已经分到了自留地，我的父亲节假日回来，跟我们一切下地。
到如今我都忘不了那些情景。
我家地在新河北岸，当时灌溉条件很差。玉米干旱了，只能用人工来浇灌。
父亲带领我们兄妹一起，用绳子把铁桶绑起来，一边一个人，从河里舀水，一桶一桶的浇地。
太阳很毒。我和父亲同时弯腰，把桶伸到河里舀水，然后两人同时腰一挺，又把水桶一抛，水哗一下子倒进地里，就这样，整整一天，才能浇完一亩田地。中午不能回家吃饭，母亲在家做好饭，送到地里，我们互相轮流换着吃，浇地不停。
到了半下午，父亲就到人家瓜田里，给我们买来很多梨瓜吃。记得父亲最爱吃的瓜，名叫白兔娃梨瓜，那瓜不大，但是很白，很甜；我最爱听父亲咀嚼梨瓜的声音——咔嚓——咔嚓的，很动听，就像是一首优美的音乐旋律一样。
父亲跟们一起浇完地，天已经黑了，父亲露出洁白的牙齿笑了，说：孩子们，回家吧，今年的玉米一定很不错，是个大丰收年呀！
我们开始跳进河里，洗刷一番，父亲也跳下去了，他在河里，尽情嬉戏，居然还打着扑腾，跟孩子一样顽皮可爱。
毕竟自留地太少，打下的粮食还是不够吃，每到年关将至，父亲就得到处托人借粮食。
曾经父亲到户县甘河一位人家借过粮食，后来我才知道，这个人，原来是我村子的人，上了户县甘河村的门，做了倒插门女婿，他家也是个大成分，弟兄们多，只能如此了。
那一次，父亲回来很晚，我和母亲跟妹妹们，在家苦等，终于很晚才回来了。父亲脸上有伤痕，我的小妹哭着说，父亲连人带车摔到了，所以回来晚了。
母亲心疼的流泪了，父亲笑着说：没啥，就是把我女女给摔疼了，叫人心疼得很。
我的小妹很可爱。她的长相，继承了父亲的俊美漂亮，人都说，女儿像父亲，儿子像母亲，这话似乎很有道理。小妹有一张胖乎乎圆兜兜的粉脸，眼睛细长明亮，牙齿很整齐，也很白，笑起来，嘴角露出两个小酒窝，她从小就很受父亲宠爱，父亲到学校都带着她，就连借粮食都要带着她的。如今我的小妹已经在浙江成家立业了。
我的亲爱的父亲，三五离岗后，没有享几年清福，突然发病，经过抢救，总算拉了条命，可是从此后，父亲就不能行走了，只能每天坐在硬木做的沙发上，摇头叹气的。
我很想给父亲买一个轮椅，可是，那时候条件太差；尽管如此，我还是找遍了西安城，依旧找不到，也买不到。
父亲就是坐在硬木沙发上，艰难的走过两年，在一天夜班，悄无声息的走了，临走时候，竟然连一句话都没有留下；每每当我想起这些往事，禁不住泪湿衣衫……
唉！我的亲爱的父亲，一天清福都没有享过。如今我到父亲坟前的时候，心里老是在喊：父亲，您在九泉之下过得好吗？
我望着坟茔上的野草，泪水肆流；久久坐在那里，不愿起来，多么想跟父亲多呆一会儿，在跟父亲叙叙家常；可是天马上就要黑了，我还有很多事情要做……
如今母亲也老了。明显的身体不如从前了，自从父亲去世后，得下高血压病，经常不能离开药物，我的心很疼，我知道，现在唯一能做的事情，就是尽量能让母亲过的开心点，因为母亲的健在，是我唯一感到欣慰的，也是我能够有机会报答父母恩情的机遇呀！（待续）
