漆水河情思散文
在渭北铜川住了十多年,城里的高楼和楼下临街的店铺,虽然说装修的都很漂亮,店里的商品玲琅满目,总不能吸引我走进去。马路上拥挤的车辆,在我看来,就像夏日里人们没事可做,低头看成群的蚂蚁搬家一样,没有什么稀奇古怪的事情能让我感到诱惑,反到令我的思想情绪低落了许多。
这座拥有近四十多万人的老城,坐落在一条十公里长,南北走向的山谷中。东西两面有着很多沟叉子,随着城市人口的不断增多,沟叉子里面,这些年倒也建起了很多高楼。按照地理学分析,有了山,低洼之处便会有河流。的确,这条河来自老城的最北段,缓缓地流过城中间,再从城市的最南端继续南流而去。这条河的年龄肯定比这座城市的历史要久远的多。河里的流水不是很大,枯水期,挽起裤腿,跳跃着便可以过去,但人们依然把它称做河,还给它起了一个芳名——漆水河。为什么叫这个名字,不知道,也无人去考证,只是一个名字而已。
漆水河是铜川主要的河流之一,发源于凤凰山至庙山一带。它有两个源头,东源出宜君庙山东麓的庙山沟,经云梦、武家河、雷家沟等地,名曰漆水河。西源出柳林沟,源于凤凰山东侧,铜川印台区的崾岘梁下,流至金锁关与哭泉南下的塔尼河相会,称之为铜官水,流入铜川北市区后汇入漆水河。漆水河被铜川人亲切地称为“母亲河”。
我有一个癖好,那就是喜欢站在横跨漆水河的桥上,看下面河水的流淌。先是面向河水流向我的方向去看,水由远处向我面前流来,给人一种充满向上的感觉,水的威慑和震撼使人畏惧。它来自远方,它来自上游众多溪流的汇集,其中也有天穹的雨滴。看久了,我会转过身,站在桥的另一边,去看远离我的那个方向的河水。水的远去,给人一种牵挂,让人心中有了淡然处之的感觉。两种方向看河水的流动,有着截然不同的心态触动。
有时感觉流走的不是河水,而是流走了岁月与时光,同时呢,也带走了铜川人们心中的一位老人。这位老人与漆水河有着密不可分,千丝万缕的感情……
20世纪80年代,十二朝古都西安,出了个鬼怕人爱的传奇市长。此人姓张名铁民,山西介休人士,1936年参加革命,是个老牌子的中国布尔什维克。
1982年,61岁的张铁民来到西安市任职。
张铁民几十年官场生涯,历风经雨,毫无例外地也曾被历次政治运动修理过。但他秉性难改,不怕鬼,不信邪,办事只为老百姓,而且极端认真,说了就算,不达目的绝不罢休,顽固透顶。缘此,市民送他大号“铁市长”。
其实,在张铁民没有到西安任市长之前,其前身是铜川市市长。每当他看到这条流经铜川全境的“母亲河”,暴雨袭来,给两岸带来诸多隐患和灾难的时候,总是让他坐立不安。于是,由市政府牵头及所在城市企事业单位,市民,组成一支浩大的一场清河淤,筑河堤的大军,大会战在全市展开……奋战三年,完成北起马莲滩,南至黄堡镇,建设砌石堤防30公里。并在沿途修建小型水库,淤地垻,解决了漆水河夏季河水满溢的状况,使洪水泛滥得以控制,一个可以抵御百年一遇洪水的几十里河堤建成了,并在漆水河沿岸修建了第一座人民公园。
为了纪念这位市长,在市人民公园里面,人们种植了一棵松树。松树的旁边,树立着一块石碑,上面刻着“铁民树”三个字。这棵树,现在还在。虽说是一棵树,但走过这棵树旁边的每一个铜川人,都会看上一眼。仿佛看的不是一棵树,而是在看一个人。即便不说话,心中自然还会想起这位老人,想起这个城市过去的父母官,想起漆水河河堤的故事。
老人早已故去,留在铜川伟岸坚固的河提依然健在。风雨几十年过去了,漆水河里的洪水不知道涨了多少次,河堤依然完好无损,日日夜夜呵护着漆水河两岸的人们。记得当初修河堤的时候,河道里的标语上面这样写到:百年大计,造福人民。
当夏日的太阳滚落到漆水河西面的大山后,生活在这个渭北煤城的人们,扶老携幼,沿着河的两岸自由的漫步。河两岸,种植了上万棵柳树。铜川人给她起了一个很动听的名字——柳堤。柳堤也是人们早晨锻炼的最好去处。人民公园紧碍着漆水河畔,公园内,树木参天,花草繁密众多,湖水波光粼粼。每天早晨和傍晚,都可以听见人们自发组建的自乐班的琴瑟之声。公园全天免费开放,这是铜川唯一的一处消遣景点。
过去,漆水河的.河水,如同它的名字一样,是黑褐色的。随着河水的流动,平缓处堆积着厚厚的泡沫,散发出刺鼻的气味。河道里长满了一些不知名的蒿草,有一人高。夏天,人们只是匆匆的走过河堤,河道里的蚊子追着人叮咬,没有人会在河堤上散步、纳凉。好在最近几年,政府对打造现代卫生城市的理解有了更深的认识,每年都会对河道里的杂草进行一次彻底清除,河的两岸,方有了人们驻足停留的空间
始终令我遗憾的是,在这条被誉为“母亲河”的河水里,从来没有见过野生的鱼、虾、蟹等有生命的东西。在漆水河未流经铜川市上游的河段,水中活着的生命体到处都可以看到。这究竟是为什么?记得女儿上初中的时候,和几个同学到远处河里抓回来很多河蟹,因不能吃完,又不想杀生,后来放生到漆水河里。女儿说,再过几年,这河里就会有很多的螃蟹了……很多年过去了,依然不能看到河水里螃蟹的影子。原因很简单,城市中最低洼的地方就是这条河流,两岸几十万居民的生活污水只能排泄到河水里,鱼、虾、蟹是不能存活的。能保持河水的清澈,没有异味,已经是谢天谢地了。
这些年来,城市的快速发展,再加上外来人口的进驻,这个十里长街的煤城,早已不能满足人们的居住和生活,只好另寻土地予以发展。现如果,位于耀县县城西面塬上的新区,已落成十年之久。最近几年,新区新盖的经济适用房拔地而起,一座挨着一座。老城区那些常年得不到修缮的老房子和私人住房予以拆除,十几万人乔迁新居,落户新区。想必这样的话,漆水河的河水总有一天会变的清澈,到那时,我依然会站在漆水河的桥上,看桥下流淌的河水,说不定还会看见鱼儿在水中游动,心中自然会亮堂很多……